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Riką Dekardą pažadino džiugus elektros tvinksnis, pyptelėjus au-
tomatiniam žadintuvo signalui iš ūpo padargo, padėto šalia lovos. 
Nustebęs – jis visada nustebdavo pabudęs iškart, be įžangų, – išlipo iš 
lovos, kurioje gulėjo su spalvinga pižama, atsistojo ir pasirąžė. Dabar 
ir jo žmona Irana atsimerkė savo lovoje, – pilkose akyse nebuvo džiu-
gesio, – sumirksėjo, sudejavo ir vėl užsimerkė.

– Nusistatei per silpną „Penfildo“ impulsą, – pasakė jai Rikas. – 
Sureguliuosiu iš naujo ir atsibudusi tu...

– Neliesk mano parametrų,  – žmonos balse nuskambėjo piktai 
šaiži gaida. – Aš nenoriu atsibusti. 

Jis prisėdo šalia ant lovos ir palinkęs švelniai paaiškino:
– Jei nustatysi stipresnį tvinksnį, atsibusi patenkinta – štai ir vis-

kas. Nustačius reguliatorių ties C kaip mano, peržengiamas sąmonės 
slenkstis. 

Rikas bičiuliškai, mat jautėsi patenkintas gyvenimu (jo reguliato-
rius buvo nustatytas ties D), paplekšnojo žmonai per blyškų nuogą 
petį. 

– Patrauk tą savo faro leteną, – atsakė Irana.
– Aš ne faras.
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Šįkart susierzino, nors toks ūpas jam nebuvo nustatytas. 
– Blogiau negu faras, – atsakė Irana vis dar užsimerkusi. – Tu – 

farų samdomas žudikas.
– Gyvenime nesu nužudęs žmogaus.
Dar labiau sustiprėjęs jo susierzinimas virto atviru priešiškumu. 
Irana atsakė:
– Tik vargšus andrukus.
– Žiūriu, tu daug negalvodama taškai mano parneštas premijas, jei 

tik kas nors sekundei patraukia akį.
Atsistojęs jis žingtelėjo prie savo ūpo padargo staliuko šalia sienos.
– Užuot pataupiusi,  – kalbėjo toliau,  – kad įpirktume tikrą avį 

vietoj to elektrinio padirbinio ten, viršuj. Elektrinis gyvulys – ir tai 
viskas, ką per šitiek metų uždirbau.

Prie staliuko Rikas padvejojo, ar įjungti tarpinių smegenų gumbu-
ro slopintuvą (kuris panaikintų įniršį), ar dirgintuvą (kuris tol bakin-
tų, kol jis laimėtų ginčą). 

– Jei įjungsi didesnį pyktį, – atsimerkusi pasakė Irana, žiūrėdama į 
jo pusę, – aš padarysiu tą patį. Įjungsiu maksimumą, ir pamatysi – visi 
mūsų barniai tau pasirodys niekai prieš šitą. Tik pabandyk.

Ji mikliai pašoko iš lovos, šastelėjo prie staliuko su savo ūpo padar-
gu ir ėmė laukti piktai varstydama jį akimis.

Jis atsiduso įveiktas jos grasinimo. 
– Įsijungsiu pažiūrėti, kas šiandien mano dienotvarkėje.
Patikrinęs 1992 metų sausio 3 dienos tvarkaraštį, Rikas aptiko, 

kad šiandien reikalaujama dalykiško profesinio požiūrio.
– Jei įsijungsiu dienotvarkę, – atsargiai pradėjo jis, – tu irgi įsijungsi?
Luktelėjo, apdairiai neprisiimdamas atsakomybės, kol žmona ne-

sutiko pasekti jo pavyzdžiu.
– Mano dienotvarkėje šiandien šešios valandos depresijos su savi-

grauža, – atsiliepė Irana.
– Ką? Kam tu ją įtraukei į dienotvarkę?
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Tokiu atveju ūpo padargas apskritai netenka prasmės.
– Net nežinojau, kad galima nustatyti tokį parametrą, – numykė 

Rikas rūškanu veidu.
– Kartą popiet sėdėjau čia,  – pradėjo Irana,  – ir, aišku, žiūrėjau 

„Šelmį Draugužį ir draugingąją draugiją“ – jis sakė, kad tuoj paskelbs 
didelę naujieną, o tada pasirodė ta baisi reklama, kurios negaliu pa-
kęsti – „Mauntibanko“ švininiai tarpkojo dengtukai. Minutei išjun-
giau garsą. Ir tada išgirdau pastatą – šitą pastatą... išgirdau...

Ji mostelėjo ranka.
– Tuščius butus, – užbaigė jos mintį Rikas.
Kartais jis girdėdavo juos naktimis, kai turėdavo miegoti. Net ir 

šiais laikais pusiau apgyventas koopbutų namas gyventojų tankumo 
schemoje buvo vertinamas aukštu balu; rodikliai dabar kur kas ge-
resni negu prieš karą, kai priemiesčiuose buvo galima rasti visiškai 
tuščių pastatų – bent jis taip girdėjo. Rikas tenkinosi informacija iš 
antrų lūpų – kaip ir dauguma, nesistengė jos patikrinti. 

– Tą minutę, kai išjungiau televizoriaus garsą, – tęsė Irana, – buvau 
nusistačiusi ūpą 382 – surinkau skaičius, ir tiek. Taigi nors protu ir 
suvokiau girdinti tuštumą, jos nejutau. Pirma mano reakcija buvo dė-
kingumas už tai, kad galėjome sau leisti įsigyti „Penfildo“ ūpo padar-
gus. Bet paskui supratau, kaip tai liguista – jausti, kad nėra gyvybės, 
ir ne tik šiame pastate, bet ir visur kitur, ir į tai nereaguoti – supranti, 
apie ką kalbu? Manau, ne. Bet anksčiau tai būdavo laikoma psichi-
kos ligos požymiu – jis vadinamas adekvataus afekto nebuvimu. Taigi 
palikau išjungtą televizoriaus garsą, sėdau prie savo ūpo padargo ir 
ėmiau eksperimentuoti. Galiausiai radau nevilties parametrus.

Jos dailus tamsaus gymio veidas atrodė patenkintas, tarsi ką nors 
laimėjus.

– Taigi į savo tvarkaraštį dukart per mėnesį įtraukiau neviltį: man 
rodos, priimtina tiek laiko skirti nevilčiai dėl visko – dėl to, kad likom 
čia, Žemėje, kai protingesni emigravo, – o tu kaip manai? 
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– Bet esant tokio ūpo, – atsakė Rikas, – galima į jį įklimpti, tada 
nebesinori surinkti kito kodo ir išeiti iš šios būsenos. Tokia visa api-
manti neviltis turi savybę tęstis be galo.

– Užprogramuoju, kad po trijų valandų ūpas automatiškai persi-
jungtų, – pašvelnino balsą žmona. – Į 481. Visokeriopų ateities gali-
mybių suvokimas, naujos viltys, kad...

– Žinau tą 481, – pertraukė ją vyras. Daug kartų buvo surinkęs šią 
kombinaciją  – labai ja pasikliovė.  – Klausyk,  – tarė sėsdamasis ant 
lovos ir suėmęs ją už rankų bandydamas pasisodinti šalimais, – net 
nustačius automatinį išjungimą pavojinga leistis į bet kokią depresiją. 
Pamiršk, ką įrašei į savo tvarkaraštį, ir aš pamiršiu, ką pats įrašiau, – 
tada kartu surinksim 104 ūpą ir abu jį išbandysim. Paskui tu pasiliksi 
tą patį ūpą, o aš persijungsiu į įprastą, dalykišką požiūrį. Su juo pašo-
kėsiu ant stogo ir užmesiu akį į avį, tada trauksiu į darbą žinodamas, 
kad tu nesėdi užsigalvojusi be televizoriaus.

Jis paleido ilgus, laibus jos pirštus ir, perėjęs per erdvų butą, atsi-
dūrė svetainėje, kurioje nuo vakar vakaro dvelkė cigaretėmis. Tada 
pasilenkė įjungti televizoriaus. 

Iš miegamojo pasigirdo Iranos balsas:
– Negaliu pakęsti televizoriaus iki pusryčių.
– Surink 888, – pasiūlė Rikas, kol televizoriuje pasirodė vaizdas. – 

Noras žiūrėti televizorių, nesvarbu, ką rodo.
– Man dabar apskritai nesinori rinkti jokių skaičių, – atsakė Irana.
– Tada surink 3, – tarė jis.
– Nenoriu režimo, kuris man stimuliuotų smegenų žievę, kad no-

rėčiau rinkti kodus! Nenoriu rinkti skaičių, o labiausiai šito, nes jį su-
rinkusi norėsiu rinkti kodus, o dabar kaip tik šis impulsas man atgra-
siausias. Nieko daugiau nenoriu, tik sėdėti ant lovos ir žiūrėti į grindis. 

Balsas tapo šaižus su atšiauriais obertonais, siela sustingo ir kūnas 
tapo nejudrus – Iraną apgaubė intuityviai juntama, visur esanti sun-
kiasvorė absoliutaus bejausmiškumo migla.



13

Jis įjungė televizoriaus garsą ir per visą butą nugriaudėjo Šelmio 
Draugužio balsas:

– ...ei, bičiuliai! Metas trumpai šiandienos orų prognozei. Pa
lydovas „Mangusta“ praneša, kad radioaktyvių dulkių krituliai ypač 
tikėtini vidurdienį, paskui jų sumažės, tad jeigu jūs, bičiuliai, surizi-
kuosite išeiti į lauką...

 Šalia jo atsirado Irana ilgais, grindis lengvai šluojančiais naktiniais 
ir išjungė televizorių.

– Gerai, pasiduodu, surinksiu kodą. Bet kurį – kokios manęs no-
rėsi, tokia ir būsiu: galiu įjungti net ekstatišką sekso palaimą – taip 
baisiai jaučiuosi, kad net ją ištverčiau. Na ir kas. Koks skirtumas?

– Surinksiu kodus mums abiem, – tarė Rikas ir nuvedė ją atgal į 
miegamąjį.

Priėjęs prie jos staliuko surinko 594  – džiaugsmingas pripažini-
mas, kad vyras viską išmano geriau už žmoną. Perėjęs prie savo sta-
liuko surinko naują, kūrybingą požiūrį į savo darbą skatinantį kodą, 
nors šito jam vargiai reikėjo – ir be „Penfildo“ dirbtinio smegenų sti-
muliavimo toks požiūris jam buvo įprastas, net įgimtas. 

Paskubomis papusryčiavęs  – pokalbis su žmona atėmė laiko  – jis 
su apranga, skirta rizikingam išėjimui į lauką, įskaitant ir švininę 
„Ajakso“ modelio „Mauntibanko“ tarpkojo apsaugą, užlipo į deng-
tą ganyklą ant stogo, kur „ganėsi“ jo elektrinė avis. Ji, įmantrus tech-
nikos kūrinys, su dirbtiniu pasitenkinimu ėmė garsiai rupšnoti žolę, 
mulkindama kitus namų gyventojus. 

Žinoma, kai kurių iš jų gyvuliai taip pat buvo imitacijos, sudary-
tos iš elektroninių schemų, ir, žinoma, jis nekaišiojo nosies ne į savo 
reikalus – lygiai kaip ir jie, kaimynai, nesmalsavo, kaip iš tikrųjų funk-
cionuoja Riko avis. Tai būtų buvę didžiausias nusižengimas manda-
gumui. Paklausti piliečio: „Ar jūsų avis tikra?“ – būtų buvęs blogesnis 
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tonas negu pasidomėti, ar atlikti jo dantų, plaukų ar vidaus organų 
autentiškumo testai.

Ryto ore pasklidę pilki radioaktyvūs krisleliai, nuo kurių apsiblau-
sė saulė, apsupo jį lyg virstantys dūmai iš kamino ir erzino nosį – jis 
nevalingai uodė mirties tvaiką. Na, būtų per stipru taip sakyti, nu-
sprendė žingsniuodamas prie velėnos sklypo, kuris priklausė jam, 
kaip ir pernelyg didelis butas žemiau. Paskutinio pasaulinio karo pa-
dariniai išsivadėjo – tie, kurie neatlaikė radioaktyvių dulkių, jau prieš 
daugelį metų nuėjo į užmarštį, o pačios dulkės, dabar jau silpnesnės, 
galynėjosi su išlikusiais stipriaisiais ir žalojo tik protą ir genetines 
savybes. Nepaisant švininio dengtuko, dulkės neabejotinai sėdo ant 
kūno ir skverbėsi į vidų ir, kol Rikui dar nepavyko emigruoti, jos kas-
dien jį nuklodavo visa dergiančia bjaurastimi. Kas mėnesį atliekamos 
medicinos apžiūros išvados iki šiol patvirtindavo, kad jis normalus: 
pagal įstatymo nustatytas ribas reprodukcijai tinkamas vyras. Vis dėl-
to kiekvieną mėnesį San Fransisko policijos departamento gydyto-
jai galėjo pareikšti ką kita. Visur esančių dulkelių paveikti normalieji 
nuolat papildydavo specialiųjų gretas. Pastaruoju metu plakatai, te-
levizijos reklamos, valdžios įstaigų šlamštlaiškiai vienu balsu tauškė: 
„Emigruok arba degeneruok! Spręsk pats!“ Labai teisingai, pagalvojo 
Rikas, atvėręs savo mažosios ganyklos vartelius ir eidamas prie elek
trinės avies. Bet aš negaliu emigruoti, tarė jis sau. Dėl darbo.

Gretimos ganyklos savininkas, jo koopbuto kaimynas Bilas 
Barboras, šūktelėjo sveikindamasis – kaip ir Rikas, buvo apsirengęs 
eiti į darbą, bet irgi užsuko pažiūrėti savo gyvulio.

– Mano kumelė, – pareiškė Barboras spindinčiu veidu, – vaikinga.
Jis pirštu parodė stambią peršeronę, kuri stovėjo beprasmiškai 

spoksodama į tolį, ir pridūrė:
– Ką jūs į tai?
– Sakyčiau, puiku, greitai turėsite du arklius, – atsakė Rikas.
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Jis jau buvo priėjęs prie savo avies: ši gulėjo atrajodama, nenu-
leisdama budraus žvilgsnio nuo šeimininko – gal tas atnešė avižinių 
dribsnių? Tariama avis turėjo integruotą į avižas reaguojantį lustą: 
pamačiusi šiuos grūdus ji tikroviškai pašoko ir ėmė trypčioti aplink.

– Nuo ko ji pastojo? – paklausė jis Barboro. – Vėjas pripūtė?
– Pirkau aukščiausios kokybės apsėklinimo plazmos, kokios 

tik galima gauti Kalifornijoje,  – informavo Barboras.  – Turiu ryšių 
Valstybinėje gyvulininkystės valdyboje. Prisimenate, kaip praėjusią 
savaitę Džudę apžiūrėjo jų inspektorius? Valdyba nekantriai laukia 
jos kumeliuko – Džudė nepalyginamai pranašesnė už kitas.

Barboras meiliai paplojo kumelei per kaklą ir ji galva palinko į šei-
mininką.

– Neketinate kada nors parduoti savo arklio? – paklausė Rikas.
Jis labai norėjo arklio – tiesą sakant, bet kokio gyvūno. Klastotės 

laikymas ir priežiūra pamažu demoralizavo šeimininką. Tačiau, ne-
sant tikro gyvulio, dėl visuomeninės padėties reikėjo šito. Taigi jam 
nebuvo iš ko rinktis. Jei ne dėl savęs, tai dėl žmonos – Iranai tai buvo 
svarbu. Net labai. 

Barboras tarė:
– Būtų amoralu parduoti savo arklį.
– Tada parduokite kumeliuką. Turėti du gyvulius dar amoraliau 

negu neturėti nė vieno.
Suglumintas Barboras paklausė:
– Ką norite tuo pasakyti? Daug kas turi du gyvulius, net tris ar 

keturis, o Fredas Vošbornas, turintis dumblių perdirbimo gamyklą, 
kurioje dirba mano brolis, laiko net penkis. Skaitėt straipsnį apie jo 
antį vakarykštėje „Kronikoje“? Manoma, kad tai pati stambiausia ir 
sunkiausia moskovitinė antis Vakarų pakrantėje.

Įsivaizdavus šitokį turtą, vyriškio akys pasidarė kaip stiklinės – jis 
pasinėrė kone į transą.
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Apsiieškojęs palto kišenes, Rikas susirado suglamžytą, nuo varty-
mo sučiurusį „Sidnio gyvulių ir paukščių katalogo“ sausio mėnesio 
priedą. Atsivertęs rodyklę susirado kumeliukus (žr. „Arkliai, jauni-
kliai“), greitai išsiaiškino šalyje vyraujančias kainas ir garsiai pareiškė:

– Galiu nusipirkti peršeronų kumeliuką iš „Sidnio“ už penkis 
tūkstančius dolerių.

– Ne, negalite, – paprieštaravo Barboras. – Darkart pažiūrėkite į 
sąrašą – parašyta kursyvu. Tai reiškia, kad prekyboje šių kumeliukų 
nėra, o tiek kainuotų, jeigu būtų.

– Tarkim, – pasiūlė Rikas, – dešimt mėnesių aš jums mokėsiu po 
penkis šimtus dolerių. Visą katalogo kainą.

Barboras apgailestaudamas paaiškino:
– Dekardai, jūs nieko neišmanote apie arklius – „Sidnio“ asorti-

mente ne šiaip sau nėra peršeronų kumeliukų. Jie neina iš rankų į ran-
kas – net už katalogo kainą. Peršeronai pernelyg reti, net ir turintys 
trūkumų. 

Persilenkęs per jų sklypus skiriančią tvorą jis sumojavo rankomis.
– Džudę turiu jau treji metai ir dar nė karto nemačiau jai prilygs-

tančios peršeronų kumelės. Jos pirkti skridau į Kanadą ir pats parsive-
žiau, kad nepavogtų. Su tokiu gyvuliu pasirodęs kur nors Kolorade ar 
Vajominge greit gausi per galvą – pilna norinčių jį pasisavinti. Žinot 
dėl ko? Nes prieš PPK buvo šimtai...

– Klausykit, – pertraukė jį Rikas, – jeigu jūs turėsite du arklius, 
o aš nė vieno, tai bus teologinių ir moralinių merserizmo pagrindų 
pažeidimas.

– Jūs turite avį – po galais, juk galite kopti Įkalnėn asmeninia-
me gyvenime ir, abiem rankom įsikibęs į empatizatoriaus rankenas, 
išmoksite į viską žiūrėti garbingai. Na, jei neturėtumėte tos senos 
avies, įžvelgčiau tam tikrą jūsų požiūrio logiką. Žinoma, jei turėčiau 
du gyvulius, o jūs nė vieno, tai trukdytų jums susilieti su Merseriu. 
Tačiau pažiūrėkim: kiekviena šeima šiame name, – suskaičiavau jų 
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apie penkiasdešimt, apgyventas kas trečias butas, – visi mes turime 
po kokį nors augintinį. Greivsonas štai ten laiko vištą, – jis moste-
lėjo šiaurės link. – Ouksas su žmona turi didelį rudą šunį, lojantį 
naktimis.

Barboras dar kiek pamąstė.
– Manau, Edas Smitas bute turi katę – bent pats taip sako, nors 

niekada nesu jos matęs. Gal tik įsivaizduoja, kad turi. 
Priėjęs prie savo avies Rikas pasilenkė ir panaršęs po tankią baltą 

vilną (bent ji buvo tikra) rado tai, ko ieškojo, – paslėptą mechanizmo 
valdymo pultą. Barboro akyse spustelėjęs atidarė pulto dangtelį.

– Matot? – paklausė Barboro. – Dabar suprantate, kodėl taip noriu 
jūsų kumeliuko?

Barboras kiek patylėjęs tarė:
– Vargšas žmogus. Ir visada taip gyvenot?
– Ne, – atsakė Rikas, vėl uždengęs savo elektrinės avies valdymo 

skydelį. Atsitiesęs išsitempė visu ūgiu ir atsisuko į kaimyną. – Iš pra-
džių turėjau tikrą aviną. Prieš emigruodamas mums jį negrąžintinai 
atidavė žmonos tėvas. O paskui, prieš kokius metus, prisimenu, kaip 
nuvežiau jį pas veterinarą – jūs buvote čia tą rytą, kai radau jį gulintį 
ant šono ir nebepasikeliantį.

– Pastatėte ant kojų, – linktelėjęs prisiminė Barboras. – Taip, jums 
pavyko jį pakelti, bet jis, minutę ar dvi pavaikštinėjęs, vėl parkrito.

Rikas paaiškino:
– Avys serga keisčiausiomis ligomis. Kitaip tariant, avys serga dau-

gybe ligų, bet simptomai visada tie patys: avis nepasikelia ir neįma-
noma suprasti, kiek rimtai ji serga – ar tik nikstelėjo koją, ar dvesia 
nuo stabligės. Mano avinas nuo šito ir nugaišo – nuo stabligės.

– Kaip nuo stabligės? – nustebo Barboras. – Ant stogo?
– Per šieną, – paaiškino Rikas. – Tą kartą nuvyniojau ne visą vielą 

nuo šieno ryšulio, liko galiukas, o Graučas – taip jį vadinom – įsidrės-
kė ir užsikrėtė. Nuvežiau pas veterinarą, bet nugaišo – ilgai mąsčiau, 
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galiausiai kreipiausi į vieną dirbtinių gyvūnų parduotuvę ir ten paro-
džiau Graučo nuotrauką. Man padirbo va šitą.

Jis parodė į padirbinį, pusiaugula toliau uoliai rupšnojantį ir bu-
driai tebestebintį, ar nesiruošiama jo pavaišinti avižomis.

– Puikus darbas. Negailiu laiko ir dėmesio jos priežiūrai lygiai 
kaip tada, kai ji buvo tikra. Bet... – Rikas truktelėjo pečiais.

– ...tai ne tas, – užbaigė Barboras.
– Nors beveik nėra skirtumo. Ja lygiai taip pat reikia rūpintis – ne-

nuleisti akių kaip ir tada, kai buvo gyva. Nes mechanizmas genda, o 
tada visas namas gali sužinoti. Šešis kartus gabenau ją į remonto dirb-
tuves, daugiausia dėl nedidelių funkcinių sutrikimų, bet jei kas nors 
būtų pastebėjęs, – pavyzdžiui, kartą sugedo garsajuostė ar dar kažkas, 
ir ji ėmė be paliovos bliauti, – iškart būtų aišku, kad tai mechaninis 
sutrikimas. 

Rikas pridūrė:
– Ant remonto įmonės sunkvežimio, žinoma, užrašyta, kad tai 

kažkokia gyvūnų klinika. Vairuotojas apsirengęs kaip veterinaras  – 
baltais drabužiais. 

Prisiminęs, kad skuba, jis dirstelėjo į laikrodį.
– Man metas į darbą, – pasakė Barborui. – Susitiksim vakare.
Jam pasukus prie automobilio, Barboras pavymui spėjo tarstelėti:
– Eee... aš niekam nesakysiu.
Kiek patylėjęs Rikas jau žiojosi padėkoti. Bet pajuto, kaip per petį 

paplekšnojo neviltis – galbūt ta, apie kurią kalbėjo Irana, ir jis tarė:
– Ką aš žinau – manau, nieko tai nepakeis.
– Tačiau kaimynai ims žiūrėti į jus iš aukšto. Ne visi, bet kai ku-

rie tikrai. Žinote, kaip žmonės žiūri į neturinčius gyvūnų  – laiko 
juos amoraliais ir neempatiškais. Turiu omenyje, kad teisiškai tai 
ne nusikaltimas, kaip buvo iškart po PPK, bet tokia nuomonė te-
begyvuoja.
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– Viešpatie, – bespalviu balsu tarė Rikas ir skėstelėjo rankomis, – 
Aš noriu gyvūno, seniai siekiu jį įsigyti. Bet iš tokio atlyginimo, kokį 
moka miesto tarnautojams...

Ak, jei man vėl pradėtų sektis darbe. Kaip prieš porą metų, kai 
per vieną mėnesį sumedžiojau keturis andrukus. Jei tada būčiau ži-
nojęs, – pagalvojo Rikas, – kad Graučas nugaiš... bet tai nutiko dar 
prieš stabligę. Prieš tą piršto dydžio vielagalį, įsmigusį lyg poodinis 
švirkštas. 

– Galėtumėt nusipirkti katę, – pasiūlė Barboras. – Katės pigios – 
pasiieškokit „Sidnyje“.

Rikas tyliai atsakė:
– Nenoriu namų augintinio. Noriu to, ką turėjau anksčiau, – dide-

lio gyvulio. Avies, o jei turėčiau pinigų – karvės, jautuko arba arklio 
kaip jūsiškis.

Išeitų iš premijos už penkis pašalintus andrukus, sumetė Rikas. 
Prie atlyginimo prisidėtų po tūkstantį dolerių už kiekvieną. O tada 
kur nors pas ką nors rasčiau, ko noriu. Net jei „Sidnio gyvulių ir 
paukščių kataloge“ tas pirkinys įrašytas kursyvu. Penki tūkstančiai 
dolerių, pagalvojo, tačiau kad tiek uždirbčiau, iš kurios nors ko-
lonizuotos planetos į Žemę turi sugrįžti penki andrukai: tai nuo 
manęs nepriklauso, negaliu priversti, kad penki iš jų čia sugrįžtų, o 
jei ir galėčiau, yra daugiau galvų medžiotojų, tarnaujančių kitoms 
policijos įstaigoms visame pasaulyje. Tie penki andrukai turėtų 
specialiai apsigyventi čia, Šiaurės Kalifornijoje, o šio regiono vy-
riausiasis galvų medžiotojas Deivas Holdenas turėtų mirti arba iš-
eiti į pensiją.

– Nusipirkite svirplį, – pašmaikštavo Barboras. – Arba pelę. Klau
sykit, už dvidešimt penkis žalius galima nusipirkti suaugusią pelę.

Rikas atsakė:
– Jūsų arklys gali netikėtai nugaišti, kaip ir Graučas. Grįžęs iš dar-

bo namo galite rasti kumelę užvertusią kanopas, aukštielninką kaip 
apvirtęs vabalas. Kaip jūsų minėtas svirplys.
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Jis žengė į šalį su automobilio rakteliu rankoje.
– Atleiskite, jei įžeidžiau, – nervingai tarė Barboras.
Rikas Dekardas tylomis atrakino savo orvežio dureles. Kaimynui 

daugiau neturėjo ko pasakyti, mintimis jau buvo darbe, kur jo laukė 
nauja diena.
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2

Didžiulio, tuščio, griūvančio pastato, kuriame kadaise buvo įsikūrę 
tūkstančiai žmonių, negyvenamame kambaryje savo prekes piršo 
vienišas televizorius.

Prieš Paskutinį pasaulinį karą šiuose be šeimininkų likusiuose 
griuvėsiuose buvo palaikoma švara ir tvarka. Tai buvo San Fransisko 
priemiestis, lengvai pasiekiamas greituoju vienabėgiu; visas pusiasa-
lis, pilnas gyvybės kaip paukščių nutūptas medis, klegėjo reiškiamo-
mis nuomonėmis ir nusiskundimais, o akyli butų savininkai dabar 
buvo arba išmirę, arba emigravę į kolonizuotus pasaulius. Daugumą 
sudarė pirmieji – karas atsiėjo brangiai, nepaisant šaunių Pentagono 
ir jo mokslinio vasalo  – korporacijos „Rand“, kurios būstinė, beje, 
anksčiau buvo visai netoli nuo čia, – prognozių. Kaip ir butų savinin-
kai, korporacija buvo išsikėlusi – neabejotinai visam laikui. 

Be to, šiandien niekas nebeprisiminė, dėl ko kilo karas ir kas jį lai-
mėjo, jei apskritai kas nors laimėjo. Dulkės, kuriomis buvo užterš-
tas beveik visas planetos paviršius, atsirado nežinia iš kokios šalies ir 
niekas, net karo meto priešai, neplanavo jų paleisti. Keista, bet pir-
miausia išgaišo pelėdos. Tuo metu atrodė beveik juokinga tai šen, tai 
ten kiemuose ir gatvėse matyti drybsančius drūtus, pūkuotus baltus 
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paukščius – pelėdos, kol jų dar buvo gyvų, pasirodydavo tik sutemus, 
todėl niekas neatkreipė dėmesio į jų nykimą. Panašiai – pulkais nu-
dvėsusių žiurkių – viduramžiais pasireikšdavo maro protrūkiai. Tik 
šis maras nusileido iš viršaus.

Pelėdomis, žinoma, pasekė kiti paukščiai, tačiau paslaptis tada 
jau buvo užčiuopta ir perprasta. Prieš karą buvo vykdoma ribota 
kolonizacijos programa, bet dabar, kai Žemėje liovėsi švietusi saulė, 
kolonizacijos procesas perėjo į visiškai naują fazę. Dėl to buvo mo-
difikuotas karinis ginklas „Sintetinis laisvės karys“: kitose planetose 
galintys funkcionuoti humanoidiniai robotai,  – tiksliau, organiniai 
androidai, – tapo mobiliuoju kolonizacijos programos varikliu. Pagal 
JT įstatymus kiekvienas emigrantas nuosavybės teisėmis gaudavo 
pasirinkto porūšio androidą ir apie 1990 metus androidų porūšių 
įvairovė peržengė visas įsivaizduojamas ribas panašiai kaip 7-ojo de-
šimtmečio amerikietiški automobiliai. 

Taigi emigruoti skatino du pagrindiniai motyvai: androidas tar-
nas buvo pyragas, o radioaktyvūs krituliai – botagas. JT pastangomis 
emigruoti tapo lengva, o pasilikti  – sunku arba neįmanoma. Gaišti 
laiką Žemėje reiškė potencialią grėsmę staiga būti priskirtam prie 
biologiškai nepageidautinų individų, kurie kelia pavojų pirmykš-
čiam žmonių padermės grynumui. Kartą patekęs į specialiųjų kate-
goriją pilietis, net sutikęs būti sterilizuotas, būdavo išbraukiamas iš 
žmonijos istorijos. Tiesą sakant, toks nebebuvo laikomas žmonijos 
nariu. Ir vis dėlto šen bei ten atsirasdavo nenorinčių emigruoti – net 
juos pačius glumino tokio sprendimo iracionalumas. Logiškai mąs-
tant, kiekvienas normalusis jau turėjo būti emigravęs. Galbūt veikė 
prisirišimas, nes Žemė, kad ir kokia sudarkyta, vis dar buvo atpažįsta-
ma. O gal neemigravusieji vaizdavosi, kad dulkių uždanga galiausiai 
išsisklaidys savaime. Šiaip ar taip, pasiliko tūkstančiai individų – dau-
guma jų spietėsi miestų teritorijose, kur galėjo fiziškai vieni kitus ma-
tyti, vieni kitus padrąsinti savo buvimu. Šie, kaip paaiškėdavo, buvo 
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daugmaž sveiki. O kaip įtartinas sveikųjų bendruomenės priedas, 
faktiškai apleistuose priemiesčiuose pasitaikydavo viena kita savotiš-
ka esybė.

Vienas jų buvo Džonas Izidoras, ant kurio, besiskutančio vonios 
kambaryje, rėkavo svetainėje pastatytas televizorius. 

Jis tiesiog užklydo į šias vietas pirmosiomis pokario dienomis. 
Tais blogais laikais iš tikrųjų niekas nežinojo, ką daro. Iš gimtųjų 
vietų karo išplėšti įvairių kraštų gyventojai klajojo, laikinai apsisto-
davo apleistuose būstuose tai viename, tai kitame regione. Anuomet 
radioaktyvių dulkių krituliai buvo atsitiktinis ir itin permainingas 
reiškinys; kai kuriose šalyse jų beveik nepasitaikydavo, kitose susi-
darė didelės sankaupos. Persikėlėlių populiacijos judėjo kartu su 
dulkėmis. Pusiasalio dalis į pietus nuo San Fransisko iš pradžių buvo 
neužteršta, ir kaip atsakas į tai pasirodė didžiuliai ketinančių čia apsi-
gyventi žmonių būriai; pasirodžius dulkėms, dalis išmirė, o likusieji 
iškeliavo. Dž. R. Izidoras pasiliko.

Televizorius šūkavo:
– ...sugrąžins laimingas dienas, Pietų valstijų regėtas iki Pilietinio 

karo! Tarnas arba nenuilstantis lauko darbininkas, pagal individualų 
užsakymą sukurtas humanoidinis robotas, pritaikytas ASMENIŠKAI 
JŪSŲ POREIKIAMS – JUMS IR TIK JUMS, – bus visiškai nemokamai 
įteiktas atvykimo dieną su visa įranga pagal jūsų nurodymus, duotus 
prieš išvykstant iš Žemės. Šis ištikimas, jokių rūpesčių nekeliantis 
bendrakeleivis, žmogui leidžiantis į didžiausią, drąsiausią šiuolaiki-
nėje istorijoje nuotykį, suteiks...

Ir taip toliau.
Kažin, vėluoju į darbą ar ne, paklausė savęs Izidoras gremždama-

sis smakrą. Jis neturėjo veikiančio laikrodžio – teko kliautis laiko sig
nalais per televizorių, bet šiandien, matyt, buvo Tarpplanetinių hori-
zontų diena. Šiaip ar taip, televizija skelbė penktąsias (ar šeštąsias?) 
Naujosios Amerikos – pagrindinės JAV nausėdijos Marse – atradimo 
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metines. O pusiau sugedęs jo televizorius rodė tik vieną kanalą, ku-
ris per karą buvo nacionalizuotas  – paskui taip ir liko; vyriausybė 
Vašingtone, vykdanti savo sudarytą kolonizacijos programą, buvo 
vienintelė šio kanalo reklamos užsakovė, taigi Izidoras buvo privers-
tas jos klausytis.

– Pasiklausykime ponios Megės Kliugman,  – pasiūlė televizi-
jos diktorius Džonui Izidorui, nors jam reikėjo tik sužinoti laiką. – 
Neseniai imigravusi į Marsą ponia Kliugman Naujajame Niujorke 
tiesiogiai įrašytame interviu pasakė štai ką. – Ponia Kliugman, kuo 
skiriasi ankstesnis jūsų gyvenimas užterštoje Žemėje ir čia, visų įma-
nomų galimybių kupiname pasaulyje?

Po pauzės pavargęs, sausas pusamžės moters balsas pasakė: 
– Turbūt ir aš, ir likusieji mūsų trijų asmenų šeimos nariai labiau-

siai išskirtume orumą. 
– Orumą, ponia Kliugman? 
– Taip, – atsakė ponia Kliugman, dabar jau marsietė, Naujojo Niu

jorko gyventoja. – Tai sunku paaiškinti. Turėti tarną, kuriuo šiais ne-
ramiais laikais galima pasitikėti... Mane tai veikia raminamai. 

– Grįžkime į Žemę, ponia Kliugman, į praėjusius laikus: ar jūs taip 
pat baiminotės, kad galite būti priskirti... hm... specialiųjų kategorijai? 

– Ak, mes su vyru buvome kone mirtinai įsibaiminę. Žinoma, 
emigravus visos mūsų baimės išsisklaidė – laimė, visiems laikams.

Džonas Izidoras apmaudžiai pagalvojo: mano baimės irgi išsi-
sklaidė, nes aš neturiu emigruoti. Jis jau daugiau kaip metus buvo 
priskirtas specialiųjų kategorijai, ir ne šiaip dėl išsigimusių genų. 
Dar blogiau – jis neišlaikė minimalių protinių gebėjimų testo ir, kaip 
sakoma, pasirodė esąs vištagalvis. Užsitraukė trijų planetų panieką. 
Ir vis dėlto, nepaisant nieko, jis išgyveno. Turėjo darbą  – vairavo 
dirbtinių gyvūnų remonto įmonės sunkvežimį: Van Neso gyvūnų 
klinikos personalas ir barbariškos išvaizdos paniurėlis jos viršinin-
kas Hanibalas Sloutas priėmė jį kaip žmogų ir Džonas Izidoras tai 
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vertino. Kaip retkarčiais mėgo sakyti ponas Sloutas: „Mors certa, vita 
incerta. “* Nors ne kartą girdėjo šį posakį, Izidoras tik miglotai įsivaiz-
davo jo prasmę. Šiaip ar taip, jei vištagalvis perprastų lotynų kalbą, jis 
nebebūtų vištagalvis. Kai į tai buvo atkreiptas pono Slouto dėmesys, 
jis pripažino, kad tai tiesa. Beje, buvo besmegenių, šimtąkart kvailes-
nių už Izidorą, kurie negalėjo dirbti apskritai jokio darbo, dėl to buvo 
laikomi globos įstaigose, keistokai vadinamose Amerikos specialiųjų 
darbo įgūdžių institutais, – kaip visada, kokiu nors būdu į pavadini-
mą turėjo patekti toks žodis kaip „specialiųjų“. 

– ...ponia Kliugman, – kalbėjo televizorius, – jūsų vyras nesijautė 
saugus, įsigijęs ir nuolat dėvėdamas brangų ir nepatogų švininį tarp-
kojo dengtuką nuo radiacijos?

– Mano vyras... – pradėjo ponia Kliugman, bet tuo metu baigęs 
skustis Izidoras nudrožė į svetainę ir išjungė televizorių.

Tyla. Ji plūstelėjo iš visų plyšių ir sienų – tvokstelėjo į jį su beri-
be, absoliučia jėga, sakytum generuota milžiniško variklio. Ji pakilo 
nuo grindų, išklotų pilku sudriskusiu kilimu nuo sienos iki sienos. Ji 
lyg nuo pavadžio nutrūko nuo sugedusių ar apgedusių virtuvės prie-
taisų – mirusių aparatų, kurie nė karto nebuvo įjungti nuo tada, kai 
čia apsigyveno Izidoras. Tyla sunkėsi iš svetainėje be naudos stirk-
sančio toršero ir maišėsi su bežode, tuščiavidure savo antrininke, 
sklendžiančia žemyn nuo musių nutupėtų lubų. Iš tiesų ji įsigudrino 
išnirti iš visko, kas matėsi akiratyje, tarsi ji, tyla, būtų ketinusi atstoti 
kiekvieną apčiuopiamą daiktą. Taigi ji užgriuvo ne tik Izidoro ausis, 
bet ir akis: stovėdamas priešais bejausmį televizorių jis juto tylą kaip 
matomą ir savaip gyvą esatį. Gyvą! Jis ir anksčiau dažnai jusdavo rūs-
tų jos artumą: priartėjusi ji įsiverždavo be subtilybių, matyt, nesitver-
dama nekantrumu. Pasaulio tyla negalėjo suvaldyti savo godumo. 
Nebegalėjo. Nuo tada, kai pasiekė visišką pergalę.

* Mirtis tikra, gyvenimas -- nebūtinai. (Lot.; čia ir kitur – vert. past.)


